张中和刘林是中学时代的同学，中学毕业后两人都没有考上大学。后来两人各奔了前程，就再也没有见过面，一晃就是十多年。
这一天，两人在南方一座城市的大街上偶然相遇了。老同学异乡相见，自然是一番客套、一番亲热。张中就拍着刘林的肩头问：“老同学，十多年不见，现在在哪里高就啊？”刘林挺了挺凸起的肚子笑着说：“谈不上高就，只不过在正*府机关里混日子罢了，混了这么多年才混了个副局长。”
张中一听，心想：乖乖，真是人不可貌相啊，刘林这小子都混上副局长了，还说什么谈不上高就，听人家说的多轻松啊，真不愧是当局长的啊，说话都这么大度。他这么想着嘴里却说：“老同学都混上大局长了，什么时候可别忘了请我嘬一顿啊。”
刘林就说：“行啊，今晚我请客。晚上6点半在东来顺大酒店，500元一桌的标准，为老同学接风，到时候你可要光临啊。”接着他就问张中：“不知道老同学现在在哪里发财啊？”张中是个死要面子活受罪的人。他想，人家刘林都混上局长了，我还是个在建筑工地上帮别人打小工的，若藱n隼矗癫蝗美贤拔遥滴颐怀そ荒苣停业乃荡蟮恪Ｋ托ψ潘担�“谈不上发财，只不过自己开了家电脑公司，算是小打小闹吧。”刘林就说：“真看不出，老同学都成了大经理了，那今晚请客你做东了。”说着，两个人哈哈大笑着拥抱在了一起。
到了晚上，张中多了个心眼，他没有去东来顺。张中想：今晚上东来顺不能去，刘林把话都说到那份上了，这饭钱一定要我付。在东来顺吃一顿饭少说也得几百元，那几百块一顿的饭钱可是自己打10多天的工钱啊。这样想着，他就自己一个人进了附近一家小吃店，要了一盘花生米，一瓶啤酒，找了一个角落坐下自酌自饮了起来。这时候，他还没忘给刘林打个电话呢。他说：“刘林啊，你看，今晚真不巧啊，东来顺我去不成啦，我们公司来了客人，我现在陪客人在一品鲜酒楼吃酒呢。”张中一边说，一边还装模作样地说：“王局，你怎么又输了，这杯酒我可不能再替你喝了，我已经替你连喝两杯了。”
没想到电话那端却传来了刘林的埋怨声：“兄弟啊，你看，我正在东来顺等着为你接风呢，满满一桌子的菜都上齐了，还请了几位陪客，以后还望你多多关照呢，你咋说不来就不来了呢。兄弟们可是要生气的啊。好吧，既然张经理来不了，我敬意可是表达了啊，那我们就吃了。”随后就听见他招呼客人的声音：“来来来，张经理不来了，咱们动筷子吧……”
听着电话里传来的碗筷撞击声，张中馋得口水直流：还是人家当局长的大方，摆了一桌子的菜，还请了陪客。比比人家自己显得多么小气，总是担心让自己付了饭钱，人家刘林可是局长啊，吃饭公家报销的，呸，自己真是小家子气。想着一桌子好酒好菜自己就这样白白的漏掉了，直后悔得张中啊，肠子都青了。
喝完那瓶啤酒，吃完那盘花生米，张中抹了抹嘴巴去服务台结账。快到服务台时，他听到服务员正在和一位客人争执：“你吃了饭老是欠账，你都欠了我们一百多块了，下次再欠账，就不让你吃了。”那人向服务员不住地说着好话，张中就觉得那人好面熟，仔细一瞧，那人不是别人，正是刘林。
这时候刘林也看到了张中，他的脸一下子红到了耳根。他憨笑着走过来拍了拍张中的肩膀说：“原来是张经理啊，你不是陪客人在一品鲜酒楼吗，怎么跑到这儿来了？”张中也拍了拍刘林的肩膀讥笑道：“这不是刘局长吗，你不是在东来顺吗？怎么也跑到这儿来了？”
这时候，就听见旁边一位吃饭的对另一位说：“我见过这两个人，都是附近建筑工地上打小工的，在这儿相互吹嘘起来了。这种事我见得多了，反正这年头吹牛皮是不报税的。”
妈妈的大学同学说来看她。自毕业以后从未再见，整整五十年了，我打趣地问“还认识吗？需要接头暗号哦”。结果老妈居然说，已经对好暗号了：同学穿黑色马甲，手拿不锈钢保温杯，她穿红色针织外套，黄色围巾，加之微信照片和电话，应该不会丢了。
接头顺利。然后去家里看看，纪念馆、茶馆坐坐逛逛，老天还是有成*人之美的，预报的有雨，却是阴转多云，微风轻拂，是一个叙旧的好时光。同学挺讲究，我叫他叔叔，他纠正道“应该叫伯伯，我比你父亲年长。”想想也是，我们家就太随意了，长一辈的男的通通叫叔叔，女的统一叫嬢嬢，同辈的则没管年纪大小一律直呼其名，就好似同学邻居一般。
回忆好多好多，太长太长。他们毕业正是文革如火如荼的时刻，大家匆匆离开加之交通通讯不便，大都没有了联系。这位伯伯的人生如他所说，真真是跌宕起伏而终成*人生赢家：分配到厂里就下放劳动，在一个化工厂里烧锅炉，那个时候没有机械，拉煤上煤都是靠体力，对于一个高度近视瘦骨嶙峋弱不禁风的大学生来说犹如梦靥。撑不下去了必须要改变，于是开始写作。由于底子深厚，也由于对于改变环境的迫切，他在繁重艰苦的工作之余，拖着瘦弱的身躯，很多时候还空着肚子，搜集厂里的各种资料信息写了一篇报道，相继被四川日报、人民日报登载，然后一举成名了。去了厂里宣传科，有了时间精力专业搞创作，加之其书法绘画都有功底，如鱼得水，于是有了进修的机会，然后又有了更大的平台，做了宣传科长、厂长助理、檔（委）带领，一步一步仕途顺利。