博士强调说:“我们唯一知道和已确定的,就是那些城市皆是倒塌状态,显示出它们已建成有一段极长的日子。目前那里没有任何生物迹象存在,所以最保守的估计,就是那里的生物已死了很久。”
科学家们认为金星的自然环境极其恶劣,它表温高达500℃以上,时刻有超过12级的狂风吹袭,还常年下着硫酸雨,这对地球上的生物来说是无法适应的。那么金星古城的建造者何来又何去了呢?
10、与宇航船相遇的“巨蛋”
1986年底,一艘探测太阳系的苏联宇宙飞船,在太空中竟然发现了一枚灰蓝色的“巨蛋”。这个巨蛋当时距离飞船只有数公里远。苏联太空科学家帕克科马夫指出,这可能是自从1930年发现冥王星以来最有意义的一次发现。
他说,如果这个不明物体确是一个蛋,那就不独意味着外太空有生物,而且这种生物还是在太空生活,“这样庞大的一个蛋如果孵出成长后,体型不难有月球那样大。”
联邦德国天文学家舒密德也向国内科学杂志《明日太空》发表谈话,说:“我身为苏联太空资料分析顾问,有缘得见数百帧有关该枚巨蛋的高解像图片,它长达1000公里左右,表面光滑,呈椭圆形。活像一只大鸟蛋;当然它可能是一颗流星或是太空垃圾,但同样我们不能排除它具有生命的可能。”
“飞天”其实一点也不好玩,可以说是身、心、灵的巨大煎熬,身:除了身体遭受的极限挑战,还要忍受孤独,寂寞,恐惧,还有各种不可知的诡异事件——没错,真的有诡异事件,比如有敲击飞船的声音……
航天员是用等量的钻石堆起来的
1998年1月,经过预选、初选、复选和复审四个阶段的严格选拔,我们这12名预备航天员正式入住坐落于北京西北部的航天城。
其实,这是中国第二次航天员选拔。1970年夏,中国准备从约1000多名飞行员中选拔航天员,其中许多都是当时的战斗英雄。那时就差最后阶段的工作了,不过因为技术、经济等原因,载人飞船的工作暂时中止,航天员的选拔也戛然而止。
航天城里那座红色的两层小楼就是神秘的航天员公寓。平时有士兵把守,即便是航天城内部的科研人员也不得进入。我们周一至周五必须住在这里,与外界隔绝,不能离开。从此,我们便一同“隐居”起来,成了最神秘、最难以接近、最不“自由”的人。
中国酒泉航天卫星发射中心——航天员公寓
除了要求我们严格遵守部队条令条例和纪律之外,航天员的生活是由服从最细致的管理、遵守最严格的纪律开始的。《航天员管理暂行规定》就有这样一些对常人来说几乎不尽情理的“五不准”:不准在外就餐;节假日不准私自外出;不准与不明身份的人接触;不准暴露自己的身份;不准抽烟喝酒等等。
航天员的饮食规定也非常多,一日三餐都由营养工程师制定食谱,食物还要留样保存。采购食品要到专供商店,购买蔬菜要到京郊的绿色蔬菜基地,绝对不能像常人那样想吃什么就吃什么。
当然没有人每天盯着你吃饭,不过否遵照了营养师的配餐要求,在体检时就能发现。基本上,我们三个月一次小体检,一年一次大体检。体检发现情况不对了就会找你谈。
我们平时一日三餐吃的大多是家常菜,没有鲍翅之类的东西,食谱很平常,只是搭配更讲究。我一直喜欢吃肉,但按要求必须要改,我就尽量忍着,让自己少吃肉,多吃菜。
生活管理是全封闭的。平时我们进出航天员公寓都要拿交钥匙,登记出入时间。虽然家就在同一个大院里,但不能回家,必须回宿舍,大家都很自觉。如果你跑到外边,无意中感染个什么病回来,不仅你的职业生涯断送了,而且还成了危害大家的千古罪人。
国家为了选拔一名航天员可以说是费尽心机,投入的人力物力不可胜数。如果说战斗机飞行员是用等量黄金堆起来的,那么航天员就是用等量的钻石堆起来的。
2003年“非典”时期,我们进行着全封闭的训练,并迎来了首飞航天员的选拔。就在公布首飞航天员前夕的9月30日,中央电视台《面对面》栏目的王志采访了我。那时,防“非典”还没有结束,要求我接受采访最好穿着防护服,可穿着它上镜效果又很不好,我和王志就都没有穿。
结果,为了保证我的安全,工作人员就用几个大电扇,一直对着王志吹,让他处于下风口。这样,他那边的气息就流通不到我这边来。王志就这样一直顶着风采访我。那个采访场面对我来说很新鲜,估计王志也是第一次在人造大风中采访,我很感动。
我真的以为自己要牺牲了
2003年10月15日9时整,神舟五号飞船的火箭尾部发出巨大的轰鸣声,几百吨高能燃料开始燃烧,八台发动机同时喷出炽热的火焰,高温高速的气体,几秒钟就把发射台下的上千吨水化为蒸汽。火箭和飞船总重达到487吨,当推力让这个庞然大物升起时,大漠颤抖,天空轰鸣。