我就这样静静地睡在父亲的脚头，听他给我讲着。
过了一会儿，我说：“你那孙儿可越大越不听话，现在连他爷爷也不喊了，明天非揍他几下才是。”没等我把话说完，父亲便用脚踢了我两下，提高嗓音说：“三四岁的伢子懂个屁事，他不叫我爷爷，我就不是爷爷了？”接着便赶忙岔开话题，谈起本年春上泡秧的农事。他说：“这三月天老下雨，下得村子里没条像样的路好走了。你娘说，等天气暖和些油菜花开了，就让你把孙子、媳妇一起带回老家去住几天。”见我没吱声，父亲顿了顿又说：“娃儿的妈妈在外做生意也挺辛苦，家务活你就多做些。腊肉炒大蒜时，火要烧大，爆炒才好吃。你娘是拣瘦肉多的挑的，让孙娃儿、媳妇多吃点。”
父亲什么时候入睡的，我不清楚。在朦胧的睡梦中，我依稀感觉出父亲为我拽过被子；在关掉壁灯之前，他还站在我的床头看了我许久，才按下开关。我似乎还感觉到，父亲站在我身边深深地呼吸着。
第二天天未亮，父亲早早地起床了。等我起来，他已将昨日那条送腊肉和大蒜的蛇皮袋子收好。我问：“怎么不多睡一会儿？”父亲说：“家里事多呢，我急着要回去，你娘交待过……”父亲说一不二的脾气我知道，既然他决定要走了，我是没法子留得住他的。生活在别人的城市，生活在一群城市人的周围，农民的儿能为他的父亲做点什么呢？
我同父亲一道下楼，在一家早点餐馆里同父亲一起吃了早餐。在车站，望着渐渐远去的长途客车，我的眼里充满的不是泪水，而是昨夜陪父亲睡觉时，父亲留给我的一片温暖的慰藉。近日，一篇12岁女孩陪父亲扛水泥的图文消息引发广大市民关注。记者了解到，小女孩名叫毕春芳，家住长陔村，她坚持陪同父亲毕水林给大货车卸水泥。
睡觉的时候，只有小狗陪伴她
毕水林告诉记者，女儿本年读5年级，平时非常懂事，也能吃苦，暑假里只要自己有活干，每天早上3、4点钟就跟着他起床去卸货。因为扛不动水泥，她就跟着父亲后面推三轮车，然后再让父亲扛。家里人也很心疼她，不让她去干，可是她自己坚持要跟着去干。
女孩的父亲在卸水泥赚钱