这是一个留守儿童，父母多年未见，常年跟着爷爷奶奶，年迈的老人养好孩子已经是竭尽全力。然而孩子的生活习惯、学习习惯很差，据杨老师说，老人和孩子，包括之前带过孩子的老师都已经放弃他了，甚至不觉得这有问题，作业不写这不是事儿啊，孩子健健康康的就好了，都四年级了依然是个位数的分数，还有，差而不自知也是很可怕的。
杨老师字里行间在表达，想帮助孩子，想改变他，想尝试着引导他，所以对孩子提出了要求。而孩子一直在没有人要求的情况下成长，当突然一个人提出要求时，孩子充满了敌意，四年级孩子的敌意虽然幼稚，却也是有些分量的，且或多或少地伤害到了老师，所以这让这位年轻老师失望、伤心，甚至对自己的工作产生了怀疑。
杨老师发过来的将近十条信息，我反复看了三四遍，却依然不知道从何下口，因为我不得不承认，有些时候，教育是无解的。
所有的策略、方法、课程、家校沟通……在这个孩子面前显得特别无力，无知可能会激发起人内心深处无穷的对抗。孩子把老师的鼓励当成圈套，把作业要求当成刁难。我能想象，在那样一个学校里，对一个工作仅仅一年多的老师来说，打击是致命的。我能想象，杨老师在向我发出这一段段信息时，内心的无助、无奈、无措。
老师脱了裙子坐了上去老师你夹得好紧好爽/图文无关
我无法评价杨老师的行为，也无法评价孩子的言行，反复思考，我回复了这样一段话：
亲爱的杨老师，首先感谢您的信任，信息我反复看了三四遍，虽然不是在一个环境里，但我能感同身受，因为每一位新入职的老师，可能都曾在放学后无人的教室里，默默落泪，我也有过。这不是无能，而是一种责任的体现，想要承担、想要负责、想要改变一些什么，所以才会去做，那么无关对错，为您的责任和担当点赞。
其次，我也是在揣测，不敢妄加评论，孩子的敌意也许是一种自我保护机制，可能有人、或者说有老师对他有过类似的要求，在他出现对抗时，老师放弃了解释，放弃了行为，所有的帮助止于此，孩子的理解也止于此，就认为是不好的。
所以请求您不要止于此，请将您的善意改变和行为继续下去，这对这个孩子很重要，因为如果每一个人，都在这个孩子身上一次次地尝试并放弃，那么这个孩子彻底没希望了。
再次，我尝试着假想，也许孩子需要的不是作业要求、听课要求、读书要求，也许他需要的只是爱和关注。记得暑假在河南教师成长学院学习期间，有一位老师（抱歉，实在想不起来名字了）说过，留守孩子不需要策略，不需要课程方法，只需要爱，像妈妈那样当老师就够了，忘掉自己老师的身份，忘掉作业和考试，只是给他关心，给他帮助、给他温暖就足够了。
我想传达给您，希望您放下心头的纠结和痛苦，放下对自己和孩子的否定，继续去爱，去“改变”。
需要的时候，我随时都在，虽然我能做的，远没有您能做的那么多。
刘秋梅老师把我们带进了她的办公室，原本狭小的办公室更加拥挤。刘老师让我坐在她的办公椅上，我隐隐觉得还有她留下来的体温的热，我放佛被刘老师抱在了怀里，身上的疼痛竟然不像刚刚那样痛了。
“青鱼，你先说说怎么回事，他们为什么打你？”刘老师和蔼地问我。
我不知道是什么情况，我刚一进就教室，他们就说要把我扒了皮蒸着吃，接着他们围上来就开始打我。我满是（委）屈的回答刘老师，说着说着眼泪就流了出来。
刘老师给我递上了毛巾，让我擦眼泪。
“不要哭了，老师知道了。”刘老师关爱地说。我更加止不住了眼泪，扑簌簌地直往地上滴。
啪！突然，一声犀利的教鞭声，把我吓了一跳，我赶忙止住了眼泪。
刘老师态度突变。
“梁刚、小可、大丰”你们给我说说，你们为什么要打他，而且还下手那么重？“刘老师像是暴怒得到狮子一样，大声质问着梁刚他们三人。
我突然看到梁刚、小可、大丰他们三人颤栗了一下，不过梁刚很快就恢复了平静，小可和大丰可就不一样了，立马嗫喏起来。
说清楚！刘老师依然在愤怒中。
小可和大丰用断续的语言表达了为什么要打我，一切都是因为我的名字好玩儿，和我的懦弱。
当刘老师知道这并不是梁刚和小可、大丰他们第一次欺负我之后，她通知了我们的家长，要我们的爹娘来学校一趟。
梁刚的家长没有来，小可、大丰的家长和我爹来到了学校。
小可、大丰的父亲和我爹一样，也是老实本分的农民，他们一样住在遥远的村庄里，也都是面朝黄土背朝天的老实巴交的农民。
小可和大丰受到了父亲的严厉批评，我爹却原谅了他们。
我爹对刘老师说：“咋感谢您啊，刘老师，都是小孩子，都是小孩子，打打皮实。”
刘老师严肃地对我爹说：“老同志啊，你这样说可不对。一来你姑息了那些做坏事、欺负人的孩子，二来你培养了孩子懦弱的性格。这样，你的孩子将来是要吃大亏的呀！”