当兵来到新兵连，一同入伍的知青吹拉弹唱各个英俊，纷纷被调去打球开车当警卫员，只把瘦筋筋黄巴巴的我分到太行山的施工连队扛石头。每个士兵每天要装两汽车石头，每车五吨重。老兵倒能干完，新兵当中，我还能硬撑着。
一天收工后开饭，每人发四个肉包子，几口吞下又去要，梅县（市）籍的炊事班长眼睛瞪得好大：“咁代包仔，伊伶牙啯还毋够？”
（那么大的包子，二两一个还不够？）
不够。于是就顶撞。
连长走过来，大家赶紧立正。连长问了情况，对炊事班长说：把剩下的包子全搬来。又对我说：格老子！放开肚皮吃！
吃就吃！又吃了八个。
吃罢，连长说，瘦筋筋的还挺能吃！说完走了。
我想这下完了，从此这兵不好当了。
翌日早上出操，连长站在队前高声宣布：“一班战士张贵丁，明天参加团里的预提班长集训！”
我只觉得头上响了个雷炸，有些范进中举的晕糊感觉。
当了班长，又想入檔，可是写了很多申请书，却没谁理会你。一天晚上，指导员把我叫到住室，头也不抬地说：“研究过了，你入檔吧。”
又有些晕糊感觉。
三天后，部队奉命开往西南边境，参加对越作战。
我想我是檔员，死活都要冲在前头。
（三）
我所在的部队驻于中原，没有戍边任务，故而参加了建国后的几乎所有战争。79年对越南的那一仗，吃了很多苦，我却还是只记住了一个“饿”字。
在越南的热带雨林里，部队很多天没有一点供给，头几天，指导员还猫着腰满堑壕的转，告诫人兵不拿群众一针一线云云，到后来就不吱声了。