我的座位与他同一排，但被走道隔开。开始我下意识地观察他，不过也不是只限于他，在上任何一种交通工具后，我都会习惯地观察一下四周，只不过他有些特别。
当动车进入德州站时，他的手机铃声响了。
你在说什么？一分钱都不能少，今天在我回家前必须把钱汇到！
他接电话的声音犹如一颗炸弹突然被引爆，车厢内几乎所有人都不约而同地抬起头，寻找声音的来源。
你说优惠百分之三十就百分之三十？门都没有！我已经把损耗的钱都没算。
他霍地站起，声音再次放大，亢阳鼓荡，血脉贲张。
人们仰起头，把目光聚焦在他身上，无异于突然看见一个外星人。
他忿忿地搁了手机，满脸愤懑，怒不可遏，转过身子，愤怒的目光在车厢内游弋。
大家并不惧怕他那愤怒的目光，仍然看着他。
他坐了下来，目光没处可去，向我袭来。我也看着他，问，师傅，你去哪儿？他脸上绷紧的肌肉松弛下来，说，回衢州。我又问，到天津来干吗？他说，送女儿上大学，天津医科大学。他把“医科大学”几个字说的很响，让车厢内四分之一的人都听到了。
四分之一的人头又抬起。此时，目光里光充满狐疑，都不敢相信自己的耳朵，这么一个与现代社会格格不入的农民，女儿竟然能考上天津医科大学。
这算什么，我还有个儿子，浙大土木系毕业，现在在设计院搞设计。他发现众人的惊讶，又说，脸对我，好像对我在说话，但声音很响，仿佛给众人听的。我由于也是搞设计的，就产生了共鸣，与他聊了起来。
我说：你自己是干什么的？
他说：以前是泥水工，后来当上小包工头，现在开了钢管租赁公司。
正说着，他的手机又响了。
你这人，我不是已经说过了，一分钱都不能少！
说完也不听对方回音，把手机摁了，又用大拇指拨号码，拨通后说，阿飚，你马上带上弟兄，去阿法那里，他的租金一个月前就到期，现在想赖账，你马上给我去搞定！说完立即把手机摁了。
此时，动车的速度已经降了下来，广播上响起动车播音员的声音：各位旅客列车已经到达沧州站，请拿好您的行李和贵重物品，从列车前进方向右侧车门下车，下车时请注意列车与站台之间的间隙。
他站起，从西装袋里掏出一支香烟，衔在嘴上，向车门走去。车子停下，门还没开，他就掏出打火机想点烟，被乘务小姐给劝住。等门打开，前脚在空中，后脚还在车上，点燃了香烟，贪婪地吸一口，人与烟一起到月台上，啪嗒啪嗒又连抽几口，还没抽过瘾，哨子响了，催上车了。
他还在抽，还想抽，但被乘务员推进车厢。他吸了最后一口烟，把烟屁股扔到月台上。
此时，列车连接处已站满了人，他拼命挤进来，他的座位上已坐着一个人，他一怔，从口袋里掏出车票。那人打量了他一下，不相信这座位是他的，煞有介事地接过车票看了看，又瞄了他一眼，讪讪地站起，让出座位。
动车再次起动，眨眼之间飞速地奔跑起来，速度快的让我寒心，下一站就是济南西，我必须把座位让给新的主人，椅子上还留着我的体温。隔着通道的邻座，又在自己的座位上坐下，很笃定，一边从座位底的大包中取出一只塑料袋，里面装着方便面和面包，一边对我说：动车就是这点不好，不好抽烟，每次停靠的时间又这么短，放个屁都来不及。他用牙把面包咬住，起身正准备去泡方便面，手机铃声又响了。他急忙把方便面放到座位上，腾出手来接电话。
你说什么？你要在杭州买房子？你女朋友说的，说什么？没房子不与你结婚，还缺六十万，要我想想办法，我去哪想办法？除非去抢银行，老爹我为了你读大学，花费可不少了，现在你妹妹又上了大学，又要一大笔钱，如果你女朋友这么个态度，我劝你黄了吧，迟黄不如早黄。
搁了电话，他的脸就拉得像马脸一般，牛眼爆凸，看看我，补充道，我到现在早饭都没吃，气倒吃了三次！
我规劝道：你有这么优秀的儿女，也是你的福。
我的福？是他们的福！他说，说着开始吃面包，忘了泡方便面的事，嚼了一口，仰仰头，把面包咽下去，喉结骨碌转着，发觉难咽，便想起泡方便面的事，猫腰拿起座位上的面，向开水间走去。
此时，站客多了起来，还掺杂许多从别的车厢里过来的站客。车厢内嘈杂声响了一会，又安静下来，站客也都手捧手机低下了头，窗外风景一闪而过，根本容不得你欣赏。
下一站就是济南，我坐的时间所剩无几，我必须站着回杭州，突然懊恼起来，惊恐起来，人格都消失殆尽，去天津时，人格还在，到了天津之后，进入中世纪一般，仿佛与一批还没开蒙的人在打交道，一批高高在上的城堡里的老爷，一批体制内浑浑噩噩的人，不知进取，上午十点上班，下午三点下班的老爷，与我打太极，说好这次一定把设计项目定下，不过，再次由于没人拍板而黄了。为了配合这区区三万多平方的项目，我还在天津成立了分公司，在显赫的天津大学设计院内租了一间工作室，准备在离首都最近的直辖市里扬起事业的风帆，以此为契机，大展宏图。为了此项目，我手下已与天津方接洽五次，这次说能订合同，所以我亲自出马，但再次落空，让我恓惶。我准备把天津分院撤了，这里是人僚们的天下，是国有腐败的滋生地，这里，几乎人人都在吃大锅饭。