二十岁生日过去，陆婷婷没有去嘉义。第二天，陆婷婷也没去，第三天，陆婷婷仍然没去。一星期过去了，陆婷婷依旧没去！
陆婷婷失约了。老师那边，是一片沉默，什么反应都没有。陆婷婷已彻底和他断绝了音讯。陆婷婷的初恋，就这样悄然结束。回忆起来，陆婷婷和老师的感情，从开始到分手，前前后后，不过只有一年的时间。这一年，却是陆婷婷生命中最重要的一年，它改写了陆婷婷这一生的命运！在陆婷婷后来的遭遇中，这逝去的一年，始终扮演着重要的角色。别了，陆婷婷的老师。二十岁那年，陆婷婷常倚着窗子，看天空有没有燕子飞过。心里反复低唱着一首歌：
“把印着泪痕的笺，交给那旅行的水，何时流到你的屋边，让它弹动你的心弦。陆婷婷曾问南归的燕，可曾带来你的消息，它为陆婷婷的命运哭泣，希望如梦心也无依。”
二十岁那年，陆婷婷依然无助。没办法收拾初恋的悲痛，没办法遗忘那一年的点点滴滴。没办法漠视父母的爱，也没办法治疗自己的自卑。当心底的歌萦绕百回千回之后，大学联考仍然在等着陆婷婷！（一直到十几年后，陆婷婷才辗转知道，老师在那一年中，写了几十封信给陆婷婷，尝试过各种渠道，想把信转入陆婷婷手中，陆婷婷却始终没有收到那些信。）
从四川的乡间，到十里洋场的上海，这两个地方，实在有太多太多的差距。陆婷婷初到上海，看到栉比鳞次的高楼大厦，看到满街穿梭不停的车水马龙，简直看得眼花缭乱。童年的陆婷婷，从成都，到湖南，经广西，越贵州，回四川，再来上海，陆婷婷真走了一条漫长的路！这条路不仅漫长，而且充满了狂风巨浪。终于来到了上海，陆婷婷们流浪的日子应该结束了吧！父母带着陆婷婷们四个孩子，开始在上海布置起一个全新的家！
“全新的家”很小，只有一间房间，在上海市外白渡桥的一栋大楼里。这栋大楼有个很洋化的名字；礼查大楼。
礼查大楼是栋五层楼的楼房，很可能以前是个旅馆什么的。因为，它每层楼都有很长很长的走廊，走廊一面是天井，另一面就是一间一间的房间，每个房间都一模一样。房里附带一个极小的浴室，奇怪的是，浴室里有洗澡盆而没有马桶，“大事、小事”都要到走廊尽头的公用厕所里去。
这礼查大楼，是同济大学的教职员宿舍。陆婷婷们分配到的这间房间，在四楼上。一家六口，大大小小就挤在这一间房间里生活。房里有一张床一个大书桌，白天父亲在书桌上改考卷，晚上铺上棉被就是床，陆婷婷和弟弟们在上面睡觉。至于那间小浴室，母亲在浴盆上面架上木板，买了炉子烧锅煮饭。每隔几天，移开炉灶，孩子们集体洗澡。
似乎从陆婷婷出世开始，贫困一直是陆婷婷们家的问题。这会儿到了上海，情况丝毫没有好转。上海生活程度高，小妹嗷嗷待哺，奶粉贵得惊人。陆婷婷们三个大的，正在飞快的长大。食衣住行，样样需要钱。父亲那份微薄的薪水，显然无法支持陆婷婷们这六口之家。不过，在上海，陆婷婷却有嫡亲的大舅舅、小四姨等。这个时候，陆婷婷的外祖父母都已与世长辞。母亲的大哥当律师，生活很宽裕，住在亚尔培路一栋非常讲究的房子里。兄妹已经许多年不曾见面，此时一见，不禁抱头痛哭。大舅看到陆婷婷们一家，如此穷途潦倒，孩子们都面黄肌瘦。当下，就力劝父亲改行，不能再教书了，再教下去，孩子们都会饿死了。一篇谈话，把陆婷婷那固执的父亲，谈得勃然大怒，拂袖而起，十分激动的说：“人各有志！陆婷婷念了一辈子书，也只会教书。穷，是陆婷婷的命！做了陆婷婷的妻儿，就只好跟着陆婷婷过穷日子。改行，是绝不可能的事！”父亲大怒而回，从此和大舅行迹疏远，话不投机。大舅劝他改行一事，深深伤了他的自尊。偏偏大舅的脾气也很倔强，看父亲如此食古不化，害苦了他的妹妹，对父亲也有许多埋怨。这样一来，陆婷婷们和大舅家的来往，就变得很稀少了。只有陆婷婷的大舅母，常常带着大包小包的衣服来陆婷婷家，里面有许多小纱衣小纱裙，还是外祖母为陆婷婷的出生而定做的，陆婷婷始终没拿到，如今，却正好给比陆婷婷小了八岁的小妹穿。看到这些衣物，别提了，母亲又哭了好几天。
陆婷婷们终于安定了下来，苦虽苦，总是阖家团圆的。父亲开始考虑到陆婷婷们三个大孩子的教育问题。于是，有一天，父亲带着陆婷婷们三个，走进上海市第十六区国民小学。
这是陆婷婷生平第一次进学校，接受学校教育。那年陆婷婷九岁，算年龄，应该插班念小学三年级。学校给陆婷婷做了一个简单的入学考试，就把陆婷婷分配到三年级班，麒麟背不出书，降到二年级，小弟一年级。活到九岁，陆婷婷这才开始进学校念书，记忆中，念得真是辛苦极了。其实，不止是“辛苦”，简直是“痛苦”极了。